Mani dolāru koku grūtniecības testi

wavebreakmedia / Shutterstock

Tās bija viņas smaržas, kas man lika brīnīties, nevis tāpēc, ka es varētu pateikt, ka viņa tās valkā; tas bija tāds, ka, nospiežot, es varētu identificēt ziedu notis un vaniļas apdari. Es to gandrīz varēju pagaršot. Un arī viņas matu laka. Tas bija augļu.

Nākamajā rītā es šautu caur skapi zem izlietnes, lai veiktu ikmēneša pārbaudi, testus, ko uzkrāju Dollar Tree, testus, kurus veicu, lai arī mēs esam uzmanīgi.

Tieši viņas smaržas man šoreiz lika atvērt kasti. Vēl kādu mēnesi tas varēja būt savdabīgas sajūtas manā zarnā vai nepatika pret rīta kafiju, zemes slīpumu vai barometrisko spiedienu. Esmu bijusi stāvoklī piecas reizes. Viss jūtams kā simptoms, ja menstruācijas kavējas 32 sekundes.

Esmu tik dumjš ar šiem testiem. Draugi par mani smejas. Mans vīrs izliek acis. Dollar Tree darbinieki dūrē gaisu, kad es eju iekšā. Man tas būtu jāpārtrauc.

Bet es atveru lodziņu un izlasīju instrukcijas. Man tie nav jālasa. Viņi vienmēr ir vienādi. Ja es kādreiz esmu nokļuvis spāņu valodā runājošā valstī, es varu pateikt grūtniecības testa instrukcijas no galvas, bet, iespējams, nepasūtīt pusdienas ... izņemot queso un agua.

Dolāru koks grūtniecības testi ir dīvaini, jo ir iesaistīta kauss, kas vienmēr ir neērts, un mazs pilinātājs, kas man liek justies kā zinātnes eksperimentam. Es esmu, es domāju.

Es ievēroju, ka man ir jāizdzer vairāk ūdens, kad es piepildu plastmasas pilinātāju un izspiežu to uz testa loga: vienīgā īstā burvju astoņu bumba ar ieskatu nākotnē.

Man vajadzētu uzlikt pārbaudi uz izlietnes un iet prom, bet es to nekad nedaru. Es tiešām neesmu pacietīgs ne par ko: stāvot rindā, vārot ūdeni, veicot grūtniecības testus.

Ar pārbaudi rokās es vēroju slapjo ceļojumu no viena loga uz nākamo un saprotu, ka gaidu savu nākotni, kamēr esmu palicis uz tualetes poda. Esmu saņēmis dažas no labākajām ziņām, kad vaigi ir piespiesti aukstajam porcelāna sēdeklim, iespējams, atstājot sarkanu iespaidu uz augšstilba aizmugures kā zīmols.

Slapjš nonāk testa zonā.

Man atkal jānotīra vannas istaba, es domāju. Pēc sēdekļa zonas izskata 7 gadus vecs zēns, kurš urin, ir līdzvērtīgs tam, kā ugunsdzēsējs ieslēdz šļūteni un atkāpjas. Nav informācijas, kur straume varētu aiziet. Tā vienkārši iet. Man varētu būt jālieto Clorox.

Silvija sāk klauvēt pie durvīm. Esmu bijis vannas istabā 47 sekundes.

Es tūlīt būšu ārā, mazā!

Mommmeeeeee! Man tevi vajag!

Viņa, iespējams, vēlas, lai es mainu viņas drēbes, jo viņa jau 15 minūtes valkā to pašu apģērbu. Vai varbūt viņas Annas lelles roka ir iestrēgusi kleitā.

Es tūlīt būšu ārā, labi? Mamma izmanto vannas istabu. Slikta atbilde.

Un tad tā ir Hloja.

Mammīte!

Viņi abi atrodas turpat aiz durvīm, un, ja Noa nebūtu skolā, viņam droši vien būtu vajadzīga uzkoda.

Pārbaude joprojām ir manā rokā. Mana aizmugure joprojām atrodas uz sēdekļa. Mana urīna tase skatās uz mani no izlietnes. Manas meitenes klauvē.

Tāpēc es skatos uz testu.

male names meaning warrior

Meitenes turpina klauvēt. Esmu bijis tikai vienu minūti vannas istabā, bet tagad mēs, iespējams, esam kavējušies uz spēles datumu ar jaunu draugu. Mums šajā sekundē vajadzētu būt automašīnā. Bet mēs tā neesam. Es esmu šeit. Mūsu uzkodu somas atrodas uz letes, nevis automašīnā. Man jātiek ārā no vannas istabas.

Divas spilgti rozā līnijas.

Divas spilgti rozā līnijas man saka, ka dzīve būs tik ļoti atšķirīga un arī vienāda. Viņi man saka, ka man nevajadzēja pārdot tik daudz mūsu bērnu apģērbu kopienas pagalma izpārdošanā. Viņi man saka, ka tā nebija labākā ideja atbrīvoties no gultiņas.

Pēkšņi rodas sajūta, ka kāds ar lidmašīnu atvēra avārijas izeju. Es nevaru atvilkt elpu. Man trūkst gaisa.

Silvija man kliedz.

Un es brīnos, kā tas notika: divas rozā līnijas.

Mans vīrs strādā pagrabā, bet es to nevaru pateikt. Man nav vārdu. Es neesmu pārliecināts, kad viņi ieradīsies. Deviņu mēnešu laikā?

Mums jāatgriežas vidusskolas seksa dalībniekiem ar karikatūru attēliem par to, kā tas viss darbojas.

Hloja ir atgriezusies.

Es iznākšu pēc sekundes, es viņiem saku, bet es neesmu pārliecināts, ka tā ir taisnība, jo es īsti nezinu, kā būt.

Es nevaru palikt vannas istabā.

Es iesaiņoju testu papīrā un iešauju kastē. Es noliku kasti zem izlietnes un aizveru skapja durvis.

Es noskaloju. Un tad paskaties uz manu seju spogulī, bet es to īsti neredzu, jo redzu tikai divas rozā līnijas.

Es vairs nedzirdu meitenes.

Atveru durvis un aicinu viņus, ejam! Mēs kavējam!

Es jūtu visas emocijas vienlaikus, un tas man ausīs zviedz un acis ir izplūdušas. Kad viņi visi ir pabeiguši uzbrukt manam iekšējam, es ceru, ka beigās ...

Mīlestība uzvar.

Silvija! Hloja! Ir laiks doties!

Tā vienmēr ir bijis.

Šis raksts sākotnēji tika publicēts 2014. gadā.

Dalieties Ar Draugiem: