Mans sapnis piepildījās, un es pārāk baidos svinēt
Biedējošā mammīte un Vestenda61 / Getty
Sešus gadus esmu sapņojis parakstīties ar literāro aģentu, sapņoju spert šo pirmo reālo soli ceļā uz publicēšanu. Esmu uzrakstījis piecas grāmatas - vai tas ir sešas? - un simtiem reižu mani ir noraidījuši literārie aģenti. Noraidīšana ir viss, ko es zināju. Tas nebija patīkami; tas faktiski bija ārkārtīgi atturoši. Bet tas bija mans ierastais, mans pazīstamais. Vēl nesen.
Nesen es saņēmu savu Jā .
has enfamil been recalled
Nesen es saņēmu e-pastu, par kuru es sapņoju, to, kuru es biju iedomājies piezemēties savā iesūtnē ar dzirksti, mirdzumu un gaismu. E-pastu, kuru es domāju saņemt un pēc tam kliegt no jumtiem.
Tā vietā es saņēmu e-pastu, aizvēru savu klēpjdatoru un turpināju gatavot savu bērnu pusdienas, it kā viena lieta, par kuru es gadiem ilgi sapņoju, nebūtu vienkārši notikusi. Tikai vēlāk, kad es izsūtīju dažus tekstus tuviem ģimenes locekļiem un draugiem, lai pastāstītu viņiem, un viņu entuziasma sajūsma bija jūtama pat ziņojumapmaiņas laikā, un es savus vārdus pavadīju, lai nomāktu viņu uztraukumu, nevis nesakarīgi čīkstēt, es sapratu, ka mana reakcija dīvaini.
Es neesmu pārliecināts, kāpēc mana reakcija bija tik izslēgta. Varbūt tas ir tāpēc, ka mēs šobrīd dzīvojam Lielajā pauzē un viss ir izslēgts - ieskaitot prieku un svētkus.
Varbūt tāpēc, ka mirkļi, par kuriem sapņojat gadiem ilgi, nekad neatbilst realitātei. Diemžēl e-pasts netika piegādāts ar dzirksti, mirdzumu un gaismu - godīgi sakot, es vēl neesmu redzējis, ka e-pasts to darītu.
Vai varbūt, un, iespējams, man ir aizdomas, ka manu kluso atbildi mazināja mana pagātne, sēras un jaunā atraitne un skarbā patiesība, kuru es biju spiesta iemācīties pirms diviem gadiem: pārāk labas lietas var atraut pārāk viegli. Skaistu, laimīgu, piepildītu, perfekti nepilnīgu laulību var atraut pat tad, kad jūs kā ellē cīnāties, lai to glābtu. Un, ja labas lietas tiek atrautas, it īpaši, ja tās tiek atrautas, kamēr jūs joprojām pie tām turaties pie visa spēka, atstātā telpa sāp.
Es nejauši nokļuvu sava nelaiķa vīra orbītā. Dažos likteņa līkločos mēs vienā naktī, neilgi pēc koledžas beigšanas, stāvējām viens otram pretī uz deju grīdas. Tam nevajadzēja pārvērsties par kaut ko - jūs mūžīgi nesatiekat cilvēkus bāros, protams, ne naktsklubos, kas valkā sarkanās krāsas flīžu virsotnes. Bet es to izdarīju. Un mums nebija romantisku viesuļvētru, bet mums bija laba dzīve - tādu dzīvi, kādu es nekad neuzdrošinājos sapņot par sevi, ja es uzaugu mājās kopā ar tēvu, kurš pazuda, it kā mīlestība nebūtu pietiekams iemesls, lai apmeklētu, un māte kuru aprija centieni noturēt trīs bērnus apģērbtus, izmitinātus un barotus.
Dzīve, kuru nodzīvoju kopā ar vīru, bija reālā pasaka, kuru nekad nebiju gaidījis dzīvot. Protams, mēs ķildojāmies un strīdējāmies. Dažreiz viņš bija pārāk spītīgs sevis labā, bieži es biju sliktāks. Reizēm mēs viens otru braucām ar malkiem, un dažreiz mums nebija ko teikt viens otram. Bet galvenokārt mēs smējāmies, runājām un dzīvojām dzīvi, kas bija pilna ar dzīvi. Pārsvarā es jutos tā, it kā būtu uzkāpis pats savā personīgajā sapņu kalnā, pārspējot pat to, kas, manuprāt, bija virsotne. Es biju tik augstu, ka gandrīz varēju pieskarties zvaigznēm. Varbūt es to izdarīju.
Un tad šī dzīve, kas bija pilna ar dzīvi, tika izlaista. Un es nokritu. Lejā no šī kalna, lejā garām, kur man vajadzēja pārtraukt kāpšanu un spēlēju to droši, lejā uz vietu, kur es pat nevarēju redzēt tās zvaigznes, kurām es pieskāros.
Patiesība, ko uzzināju pirms diviem gadiem, ir: kad jūs mērogojat savus visnopietnākos sapņus, kad esat pārāk tuvu virsotnei, ir tik daudz vairāk attāluma, lai nokristu; tu piezemējies grūtāk; sasitumi ilgst ilgāk, varbūt pat mūžīgi.
Patiesība, ko uzzināju pirms diviem gadiem, ir tāda, ka uzturēšanās personīgā sapņu kalna apakšā ir droša. Jūs nevarat nokrist, jūs nevarat zaudēt un jūs nevarat ievainot.
Kopš šī gada kritiena es esmu satvēris savu ceļu augšup no šī paša akmeņa dibena. Dažreiz es varu redzēt zibspuldzes mirdzumus no vietas, kur esmu. Bet es esmu palicis krietni zem tā augstuma, kur es to spēlētu droši. Jo viss tagad ir tik trausls, tik neiespējami delikāts un salaužams.
Es gandrīz varēju noticēt, ka varbūt vieglāk nemaz kāpt.
Un tomēr…
Katru reizi, kad es domāju par šo e-pastu, par to Jā , Mani pārņem prieks un cerība par nākotni, kas deg tik gaiši, ka gandrīz nespēju elpot bez hiperventilācijas. Neskatoties uz bailēm, es jau mērogoju šo sapņu kalnu.
Un es nevaru nedomāt par otru stundu, ko es apguvu pirms diviem gadiem, par to, kas nav tik skaļa kā mana pirmā stunda, bet paliek tikpat neatlaidīga un uzstājīga.
Dažreiz jūs nesaņemat otro iespēju darīt to, kas jūs visvairāk biedē. Dažreiz nav pareizi mērogot šo sapņu kalnu, jo jums ir bail, un jums ir jākoncentrējas tikai uz izdzīvošanu, kas bieži ir pietiekami grūti. Bet citreiz, pat lielākoties, šī kalna mērogošana ļauj pieskarties zvaigžņu gaismai - kaut vai uz brīdi. Un tas brīdis ir viss. Šis brīdis būs iemesls, kad jūs nokritīsit, ja nokritīsit, jūs atkal piecelsieties un jums būs spēks atkal kāpt.
Patiesība ir tāda, ka man ir ļoti bail svinēt šo sapni. Jo tas padara to reālu. Tas nozīmē, ka es esmu uzkāpis augstumā, kas sāpēs, ja es nokritīšu. Un man jau ir zilumi un rētas no šī pirmā šausmīgā kritiena. Bet patiesība ir arī tāda, ka, ja es nokritīšu, es zinu, ka es atgriezīšos. Un tas ir pietiekams iemesls svinībām.
Dalieties Ar Draugiem: